«Котлин»
7 февраля 1896 года «Котлин»
Старый Петергоф. Наш городок, славный своей историей, живёт в полном смысле этого слова только летом. Чудные сады, бесподобная музыка Придворного оркестра, великолепный Английский парк — все это пленяет и манит к себе столичную публику. Но этой зимой, когда наполнявшие наш город дачники уже давно уехали, когда не особенно многочисленное население Петергофа осталось опять в своём старом и обычном одиночестве, Петергоф замирает до того, что только сплетня и ссоры, вызываемые ею, подают признаки жизни. Можно сказать вполне уверенно, что теперь здесь самый существенный интерес создаётся скукой. Скука занимает всех. Она заставляет нас шевелиться, заставляет изыскивать средства избавиться от неё, она самая ходячая тема наших разговоров. Мы встаём с нею и ложимся спать с ней. Из — за неё у нас запой и картежная игра. Одним словом, мы скучаем страшно. Однако, несмотря на все зло, которое она причиняет нам, мы хотя и пошевеливаемся, но действуем против неё очень и очень мало. Вернее говоря, мы, как сонные рыбы, плывём по своему руслу и только слабыми движениями даём понять, что мы еще не совсем заснули. Вот наш день: утром и днем — служим, после службы обедаем до вечера спим. Вечером, переваривши служебные передряги и обед, бодро вступаем на зеленое поле — начинаем винтить и преферансить (преферанс еще жив у нас). Не вышла у нас из моды и «стуколка». И многие сильно «простукиваются». Я бы мог привести несколько фамилий тех, кто несчастливо «стукал», но вспомним совет дедушки Крылова «не дразнить гусей». Вам, конечно, нужны факты. Но, увы, пока у нас их нет. И пусть их отсутствие не поставится мне в упрек, ибо будут факты в нашем сонном мире, они немедленно будут сообщены вам. Что же поделать, пока на нет и суда нет.
Туземец
Том 1 страница 294